Hmmm, lecker: Pizza! Am liebsten heiß, frisch und mit viel Käse und Gemüse. Aber beim Pizzalieferservice Minimal in der L.straße im Wedding bekommt man das nicht.

Eine Bestell-Chronik:

Einmal eine Dreiviertelstunde vor Ladenschluss. Der "beste Ehemann von allen" und ich bekamen belagmäßig die Reste und die Rindersteakspitzen waren zäh.

Ein paar Wochen später eine Scampi-Pizza. Die Scampi klebten mitsamt Käse neben der Pizza auf dem Karton. Auf Nachfrage hieß es: "Das ist normal. Durch die Scampi ist der Belag sehr flüssig."
"Soll das heißen, dass die Scampi-Pizza immer so ankommt? Ist ja nicht sehr lecker."
"Ja, der Belag rutscht oft runter. Lässt sich leider nicht vermeiden."

Einmal sollte das Leibgericht mit sonnengetrockneten Tomaten belegt sein. Die kenne ich als schrumplige, feste und recht zähe Dinger. Keine Spur davon. Auf Nachfrage hörte ich: "Die sind in der Sauce mit drin, die sieht man nicht." Ach, Mensch, da war ich aber blind!

Soeben, um 15:45 Uhr kam die heutige Lieferung. Die Pizza war sehr dunkel. Und vor allem sehr trocken. Mein Brokkolistückchen sah aus, als wär ein Bunsenbrenner drübergejagt. Auf Nachfrage hieß es: "Die muss so sein, da ist die Sauce sehr dunkel."

Diesmal gab ich zu verstehen, dass ich ein halbwegs intelligenter Mensch bin und schilderte außerdem die letzten Pizzafunde. Die Reaktion ließ sich als ein akustisches Schulterzucken beschreiben.

Darauf wurde ich etwas deutlicher. Sie bräuchten keine neue Pizza liefern, weil wir in Zukunft wohl nicht mehr beim Pizzalieferservice Minimal bestellen würden. Irgendwo erwähnte ich das Wort "Stammkunde", um ein paar Glöckchen zum Klingeln zu bringen.

Doch bei der weiblichen Stimme am Telefon klingelte offensichtlich nichts, was auch nur entfernt mit Kundenservice zu tun haben könnte:

"Ja, nehm ich auf", kam's gelangweilt durch den Hörer. Stammkunden - was soll das sein???